44BC |
Et tu, Brute? |
—Gaius Julius Caesar |
你也是吗,布鲁塔斯? |
——凯撒 |
凯撒的战功彪炳,对罗马的兴盛贡献很大。不过大权在握之后,威胁到罗马的共和体制,于是他的政敌,以Cassius和Brutus两人为首,联合起来在西元前四十四年三月十五日,罗马元老院开会的场合,将凯撒刺杀身亡。其中Brutus素孚众望,也是凯撒信久赖的人。他是为了爱罗马而加入行刺凯撒的行动,动机和野心家Cassius不同。所以凯撒遇刺时见到Brutus也参与行刺,十分讶异地说出这一句话后,便气绝而亡。根据史料记载,凯撒的这句遗言是用希腊语说的,译成英文是:Even you, lad?,不过一般流传的都是前面的拉丁文版。莎士比亚在历史剧《凯撒大帝》(JuliusCaesar)中用的就是这一句拉丁文。 |
33AD |
Father, into thy hands I commend my spirit. |
—Jesus Christ |
父啊,我将灵魂交到你的手中。 |
——耶稣基督 |
这句遗言记载在新约圣经路德书第二十三章四十六节。学者考据的结果认为耶稣基督是在三十三岁时被钉死在十字架上。 |
1519 |
I have offended God and mankind because my work did not reach the quality it should have |
—Leonardo da Vinci |
我冒犯了上帝和人类,因为我的作品没有达到应有的水准。 |
——达文西 |
达文西是首屈一指的Renaissance man。这个词的意思,还不只是「文艺复兴时代的人」,更重要的是指这种人多才多艺,无所不通。达文西所绘的《蒙娜丽莎》(Mona Lisa)家喻户晓,不过那只是一个小品。他的绘画代表作是巨幅壁画《最后晚餐》(The Last Supper),但损坏严重,直到最近才修复完成。他对科学的涉猎,几乎涵盖当时的每个领域,包括光学、建筑、飞行、地质、水流、植物、机械等等。他的科学研究记录在一些手稿中,直到近代才被发现。这些手稿后来被比尔盖兹买去。微软视窗的萤幕保护中有Leonardo da Vinci一种,就是用这几页手稿。有如此卓越成就的人,临终的遗言竟然是说自已的作品没达到应有的水准,这不是谦虚,而是真实反应出他这一生自我鞭策的态度。 |
1523 |
I am curious to see what happens in the next world to one who dies unshriven. |
—Pietto Perugino |
我很好奇地想知道,没有作最后告解就死去的人,来到另一个世界会是怎么样。 |
——培鲁基诺 |
培鲁基诺和达文西一样,也是文艺复兴时代的义大利画家。虽然现在他的名气没有达文西响亮,但在当时他的地位也很崇高。梵谛岗的西斯汀教堂有他的壁画,著名的拉斐尔也是他的学生,受到他很大的影响。培鲁基诺一生从事宗教绘画,应该是有宗教信仰的人。果真如此的话,他敢用灵魂做赌注,只为了满足他的好奇心,魄力不输浮士德,令人不得不佩服。 |
1547 |
All is lost. Monks, monks, monks! |
—Henry Ⅷ |
一切都完了。僧侣,僧侣,僧侣! |
——亨利八世 |
这位英国都铎王朝(the Tudor dynasty)的第二任君主,是个传奇人物,因为他先后娶过六位皇后。第一位皇后,也就是他的原配凯萨琳(Catherine of Aragon),因为在与他所生的孩子里面有一位名叫玛丽的女儿存活下来,而且又始终无法再替他生出个儿子,所以被他无情地休掉了,而另娶曾担任过凯萨琳侍女的安妮(Anne Boleyn)。 |
亨利当时为了要顺利休掉生不出儿子的凯萨琳(当时离婚需要得到教宗的同意),以便迎娶已怀有身孕的安妮来延续都铎王朝的子嗣,不惜带领英国脱离罗马天主教,另创英国国教。但是令他大失所望的是,安妮生的居然是一名女婴,取名伊莉莎白。从此之后,安妮日渐失宠,不到三年便因被指控不贞而遭亨利赐死。 |
安妮死后数日,亨利便迎娶了他的第三位皇后珍(Jane Seymour)。珍虽然在产后几天内便死去,但如愿为亨利生了儿子,而且在他过世之后,这个儿子也顺利继承了王位,被视为爱德华六世。但是爱德华十岁就登基,只是个傀儡,而且不久也因病去世。所以接下来还是他与原配凯萨琳所生的女儿玛丽继承了王位。此女也是赫赫有名,外号「血腥玛丽」(Bloody Mary),因为信奉天主教的她,在位期间屠杀了许多新教教徒。继玛丽之后,另一个女儿也接着做了长达半个世纪的英国女王,替英国开创了前所未有的新局面。她就是亨利与第二位皇后安妮的女儿伊莉莎白,世称伊莉莎白一世,都铎王朝的最后一任君主。 |
亨利八世临终时,为年仅十岁的爱德华安排了十六名大臣的辅佐会议协助执政,结果仍属枉然。如果他能明白「男孩女孩一样好」的道理,也许就能省掉许多麻烦,临死时也不必大呼完蛋了。 |
1553 |
I owe much; I have nothing; the rest I leave to the poor. |
—Francois Rabelais |
我亏欠很多。我一无所有。其余的我就留给穷人。 |
——哈伯雷 |
这位法国学者主要以Gargantua and Pantagruel(1532-64)这部冒险故事闻名,接触文学的人才会认识他。不过,他交代后事的这句话,滑稽突梯又玩世不恭,是最有名的遗言之一。 |
1603 |
All my possessions for a moment of time. |
—ElizabethⅠ |
我的一切所有,换取片刻时间。 |
——伊莉莎白一世 |
亨利八世和安妮皇后生的这个女儿,在一五五八年继血腥玛丽之后成为英国女王。当时欧洲的海权强国是西班牙、葡萄牙、荷兰等,英国和它们比起来还是蕞尔小国。伊莉莎白于二十五岁即位,正值青春年华。她也曾有一些属意的对象,不过都因为她特殊的身分而没有结果。法国国王亨利三世与西班牙国王菲利浦二世都是她的追求者,但她却大打婚姻牌,吊足的胃口、捞足了好处,但谁也不嫁。英国就在她这样的牺性下逐渐成为强国。到了一五八八年,被伊莉莎白拒绝的菲利浦忍无可忍,派出西班牙无敌大舰队进攻英国,可是竟然大败于飓风与英国舰队手下,英国也因此一举成为世界超级强国。伊莉莎白牺牲了青春,也让都铎王朝后继无人,却造就了英国的强盛,是英国史上最伟大的君王之一。 |
1702 |
I am about to—or I am going to —die: either expression is correct. |
—Dominique Bouhours |
我即将——或者将要——死了:两种讲法都对 |
——卜霍斯 |
卜霍斯是法国的文法学家,并非家喻户晓的名人,本来不应列入。不过他留下的遗言实在是太有特色了,不能不提一下。 |
1715 |
Why do you weep? Did you think I was immortal? |
—Louis XIV |
你们为什么哭?难道你们以为我能长生不老不老吗? |
——路易十四 |
这位号称太阳王的法国国王,在位时间长达七十二年(1643-1715),比英国维多利亚女王的六十四年还长,是欧洲统治时间最久的国王。他四岁就登基,成年后集大权于一身,并大力支持文学、艺术、音乐、科学各方面的发展,使几尔赛宫成为欧洲文化的中心。当了七十二年的国王,确实会让人有长生老的感觉吧? |
1799 |
I die hard but am not afraid to go. |
—George Washington |
我绝不放弃求生,但是也并不怕死。 |
——华盛顿 |
所谓die hard,意思是韧性很强,好像九命怪猫一样也打不死。举个例子:Old superstition die hard.,意思是「古老的迷信很不容易消除。」布鲁斯主演的《终极警探》系列,英文片名就是Die Hard。想想片中那些千钧一发的场面就能了解die hard的意思。美国国父华盛顿生于一七三二年,享年六十七岁。他大半生是职业军人,参加过无数大大小小的战役也没有被打死,所以说自己die hard 。 |
1817 |
Nothing, but death. |
—Jane Austen |
什么都不要,只要死。 |
——珍奥斯汀 |
这位英国女作家有一部代表作是《理性与感性》(Sense and Sensibility),因为李安拿来改拍成电影而重新获得重视。她临终时,妹妹Cassandra问她需要什么,这一句话就是她的回答,也是她最后的遗言。 |
1821 |
Josephine… |
—Napoleon Bonaparte |
约瑟芬…… |
——拿破仑 |
一代枭雄拿破仑在一七九六年娶了巴黎的风流寡妇约瑟芬。一八○四年,拿破仑策封她为皇后。不过,约瑟芬一直不改风流本色,而且又没有子嗣,终于在一八一○年两人撤销了婚姻,约瑟芬也在一八一四年去世。拿破仑则在一八二一年五月死在他被放逐的圣海伦纳岛上,临死前还忘不了约瑟芬。 |
1826 |
Is it the Fourth? |
—Thomas Jefferson |
今天是四号吗? |
——杰佛逊 |
杰佛逊是美国第三任总统(1801-1809),也是独立宣言的主要执笔人。他死的那一天是一八二六年七月四日,美国独立五十周年纪念日。所以,他临死前念念不忘的那个问题,答案是肯定的。 |
1826 |
Thomas Jefferson—still survives… |
—John Adams |
杰佛逊——还活着…… |
——约翰亚当斯 |
亚当斯继华盛顿之后,是美国第二任总统(1797-1801),下台后棒子就交给杰佛逊。他和杰佛逊是好朋友,两人从一八一二年开始通信,持续了十四年到死为止,而这些信件也成为重要的史料。亚当斯比杰佛逊大八岁,死时已经九十高龄。当时他以为杰佛逊还活着,其实杰佛逊在同一天稍早便去世了,所以两人都是在美国独立五十周年纪念日逝世的。 |
1827 |
Friends applaud, the comedy is finished. |
—Ludwig van Beethoven |
朋友们请鼓掌,这出喜剧演完了。 |
——贝多芬 |
乐圣员贝多芬生于一七七○年,享年五十七岁。他在人生的后三十年遭到一连串打击,先是逐渐失聪,心爱的女人又和他分手,接着是一个兄弟去世。他在遗言中把自己的一生比为喜剧,可以看出他在面对打击时,还是维持乐观的态度。 |
1832 |
Come my little one, and give me your hand. |
—Johann Wolfgang von Goethe |
来,小宝贝,把手给我。 |
― 歌德 |
《浮士德》(Faust)的作者,大文学家歌德,享年八十三岁。他的最后一句话,是要握一下他女儿Ottilie的手。 |
1849 |
The earth is suffocating … Swear to make them cut me open , so that 1 won’t be buriedal alive. |
—Frederic Chopin |
泥土闷得人喘不过气来……你发誓要叫人把我剖开来,我不要被活埋。 |
―萧邦 |
—波兰钢琴家暨作曲家萧邦,不幸于三十九岁时死于肺痨。当时他的肺逐渐受到侵蚀,呼吸不顺畅,受了不少折磨,对活埋的恐惧也源自于此。 |
1855 |
Oh, I am not going to die, am I? He will not separate us, we have been so happy. |
—Charlotte Bronte |
我不是要死了吧?祂不会拆散我们的,我们在一起是多么幸福。 |
——厦绿蒂布兰黛 |
英国的布兰黛姐妹是对才女,姐姐夏绿蒂著有《简爱》(Jane Eyre),妹妹爱蜜莉(Emily)著有《咆哮山庄》(Wuthering Heights),都是不可多得的文学奇才。夏绿蒂嫁给英国国教牧师Arthur Nicholls,两人非常恩爱,可惜好景不常,结婚九个月后夏绿蒂就一病不起。 |
1856 |
God will pardon me, that’s his line of work. |
—Heinrich Heine |
上帝会宽恕我的,那是祂的工作嘛。 |
——海涅 |
海涅是十九世纪的德国大诗人,晚年定居法国,后来为梅毒所苦,辗转病榻八年,仍然创作不辍。想必从前虽然风流荒唐过,但他仍有信心进天国。 |
1862 |
Moose…Indian… |
—Henry David Thoreau |
麋鹿……印第安人…… |
——梭罗 |
梭罗是大哲学家爱默森(Ralph waldo Emerson )的学生,《湖滨散记》(walden )的作者。他属于浪漫主义一派,向往回归大自然。《湖滨散记》就是他远离人类社会,在华尔腾湖畔建屋居住,重返自然的纪录。从他的遗言中可以看出,真到临死前他仍不减对大自然的向往。 |
1864 |
They couldn’t hit an elephant at this dist… |
—General John Sedgwick |
这种距离,他们连大象都打不…… |
——塞基维克将军 |
这个人是美国南北战争时的北军将领,不是什么重要的名人。不过,留下这样一句没讲完的遗言就被打死了,真是一大讽刺,不可不提。 |
1882 |
I am not the least afraid to die. |
—Charles Darwin |
我一点也不怕死。 |
——达尔文 |
达尔文享年七十三岁。他的进化论是近代最有影响力的理论之一,对宗教也造成重大的打击。如果说信仰宗教是为了要解脱生死,那么以达尔文的例子而言,毕生追求科学,了解生命演进的奥祕,好像也可以看破生死,不见得要靠宗教。 |
1883 |
—Go on, get out—last words are for fools who haven’t said enough. |
—Karl Marx |
走开,出去——嫌自己话还没说够的傻瓜才要留下遗言。 |
——马克思 |
马克思享年六十五岁,不算是高寿。不过他的妻子与女儿都早他一步而去,再加上他疾病缠身,晚景堪称凄凉。他这没好气的最后一句话,是对管家说的,因为管家问他有没有什么遗言要交代。 |
1885 |
I see black light. |
—Victor Hugo |
我看到黑色的光。 |
——雨果 |
法国大文豪雨果的这句遗言很有意思。近年来研究临死经验的人都说,人死的时候会看到强烈的白光,而雨果却说这句令人不容易想像的话,颇值得玩味。 |
1900 |
Either that wallpaper goes, or I do. |
—Oscar Wilde |
不换掉那壁纸的话我就走。 |
——王尔德 |
王尔德这个英国文人以搞怪著称,还留下许多名言,Art for art’s sake. (为艺术而艺术。)就是他说的。他在事业如日中天时爆发同性恋丑闻,还因此坐了两年牢。遗言中的「走」是不要活了的意思——他到了最后一刻还不肯正经,开个玩笑才走。 |
1923 |
Don’t let it end like this. Tell them I said something. |
—Pancho Villa |
别这样就结束。告诉他们我说了些话。 |
——维亚 |
此人原本是墨西哥强盗,后来投身革命,成为有名的革命家。他是被刺杀的,由于死得太突然,没有准备遗言,结果这一句求情的话竟然成了他的遗言。 |
1927 |
Adieu, mes amis. Je vais la gloire. |
—Isadora Duncan |
再会了,朋友们。我走向荣耀。 |
——邓肯 |
邓肯女士人称美国现代舞之母。她是位前卫女性,未婚时就与两个男人生过小孩,一生也谈过许多次恋爱。她的死因相当离奇:在法国开车时围巾缠到轮子,活生生被绞死。因为是在法国,所以她最后的遗言是用法文说的。 |
1941 |
Does nobody understand? |
—James Joyce |
难道没有人了解吗? |
——乔埃斯 |
乔埃斯的意识流小说《尤里西斯》(ulysses )被公认为二十世纪最伟大的小说,不过写得相当晦涩。晚年的作品Finnegan’s Wake 更变本加厉,有如梦呓,很难看懂。这句遗言并没有说出他抱怨别人不了解什么,不过如果硬套在他最后的作品上,倒是很好的盖棺论定。 |
1950 |
Sister, you’re trying to keep me alive as an old curiosity, but I’m done, I’m finished, I’m going to die. |
—George Bernard Shaw |
姐妹,妳想留我在世上,做个稀罕的古物,不过我已经差不多了,我完了,我要死了。 |
——萧伯纳 |
这位英国剧作家最后遗言是对他的护士说的。 |
1953 |
I knew it. I knew it. Born in a hotel room-and God damn it—died in a hotel room. |
—Eugene O’Neill |
我早就知道会这样,在旅馆房问出生——他妈的——也死在旅馆房间。 |
——尤金欧尼尔 |
欧尼尔是曾经获得诺贝尔文学奖的美国剧作家,最有名的作品是《长夜漫漫路迢迢》(Long Day’s Journey Into Night)。晚年他的手严重颤抖,无法写作。最后两年一直住在波士顿的一家旅馆内。 |
1956 |
Too late for fruit, too soon for flowers. |
—Walter De La Mare |
想吃水果太晚,想看花开又太早。 |
——德拉玛 |
德拉玛这位英国作家名气并不大,收录他的遗言是因为这句遗言颇富诗意——他是在冬天去世的。 |