| 富蘭克林 |
| Benjamin Franklin |
| (Christ Church Burial Grounds; Philadelphia, Pennsylvania) |
| The Body of |
| B. Franklin, Printer |
| Like the Cover of an old Book |
| Its Contents turned out |
| And Stript of its Lettering & Guilding |
| Lies here. Food for Worms |
| For, it will as he believed |
| appear once more |
| In a new and more elegant Edition |
| corrected and improved |
| By the Author |
| 班哲明富蘭克林 |
| 印書人富蘭克林 |
| 的遺體 |
| 像本舊書的封皮 |
| 內容翻在外面 |
| 缺了字母和燙金 |
| 擺在這裡。任蟲啃噬 |
| 因為他相信這本書 |
| 會再度出現 |
| 以新的,更精美的版本 |
| 並經作者 |
| 修正改進過 |
| 富蘭克林生於一七○六年,生平具有多重身分,如作家、科學家、發明家、政治家、外交官,以及哲學家。像他的風箏實驗就證明了閃電是電力,而我們所熟悉的許多英諺,像是A stitch in time saves nine.(有洞不補會破更大。),A fool and his money are soon parted.(傻瓜留不住錢。),都流傳自他所寫的Poor Richard’s Almanac。他也曾擔任美國駐法大使,在獨立戰爭期間扮演重要的關鍵角色,為美國爭取到法國的援助,扭轉戰局。 |
| 雖然有如此顯赫的功業,富蘭克林並不忘本,墓碑上所刻的是他的本業──印刷。這是他的第一份工作:跟著他印報紙的哥哥詹姆士做學徒。他的墓誌銘採用印刷的比喻,一方面代表他的出身,一方面也反映出他虔誠的宗教信仰。 |
| 傑弗遜 |
| Thomas Jefferson |
| (Monticello, Virginia) |
| Here was buried Thomas Jefferson, |
| author of the Declaration of American Independence, |
| of the statute of Virginia for religious freedom, |
| and father of the University of Virginia. |
| 湯瑪斯傑弗遜 |
| 此處安息著傑弗遜, |
| 美國獨立宣言作者, |
| 維吉尼亞州宗教自由法作者, |
| 維吉尼亞大學創校人。 |
| 傑弗遜生於一七四三年,一生功業彪炳。他做過維吉尼亞州州長,美國駐法大使,華盛頓麾下的國務卿,亞當斯底下的副總統,以及美國史上最出色的總統之一。他還是個相當棒的建築師、自然學家和語言學家。不過他親自交代在墓誌銘上只能提三項成就,「不得多著一字」。 |
| 傑弗遜這三項成就都與自由有關:美國獨立宣言為美國脫離英國、爭取國家自由的重要文獻;維吉尼亞州宗教自由法替州民爭得宗教自由;創立維吉尼亞大學,則是在教育資源匱乏的時代,為有志上進的青年創造求取知識的自由。傑弗遜不提自己是總統,只挑這三項成就列出來,可見他的眼光獨到。美國至今已有幾十位總統了,而留下這三項成就的只有傑弗遜一人。 |
| 邦妮派克 |
| Bonnie Parker |
| (Crown Hill Cemetery; Dallas, Texas) |
| As the flowers are all made sweeter |
| by the sunshine and the dew, |
| so this old world is made brighter |
| by the lives |
| of folks like you. |
| 邦妮派克 |
| 花朵更加芬芳 |
| 因為有了陽光和露水, |
| 世界更加燦爛 |
| 因為有像妳 |
| 這樣的人。 |
| 別被美好的詩文騙了,這個墳裡躺的可不是一個純潔少女。邦妮與克萊(Clyde Barrow)是一對鴛鴦大盜,兩人在美國西南部搶劫加油站、餐廳和小銀行。橫行四年之後,終於在一九三四年於路易斯安那州中伏身亡。兩人共殺了十二個人。他們的故事在一九六七年拍成電影《我倆沒有明天》(Bonnie and Clyde)。美國人崇拜英雄的心理有時不可理喻,竟然把這對男女當成英雄,還提議把兩人合葬,後來因為遭到死者家屬的強烈反對才作罷。 |
| 馬克思 |
| Karl Marx |
| (Highgate Cemetery; London, England) |
| Workers of all lands unite. |
| The philosophers have only interpreted the world in various ways; |
| the point is to change it. |
| 卡爾馬克思 |
| 世界各地的工人團結起來。 |
| 哲學家只不過 |
| 以各種方式詮釋這個世界; |
| 重要的是要改變它。 |
| 馬克思生於一八一八年,是社會主義與共產主義之父。他的《資本論》(Das Kapital)對二十世紀產生了巨大的影響。恩格斯在他的葬禮上說他是「當代最受憎恨與誣蔑的人」。馬克思主張工人無祖國,呼籲無產階級大團結。這項呼籲就刻在他的墓碑上。 |
| 卡彭 |
| Alphonse Capone |
| (Mt. Carmel Cemerery, Chicago, Illinois) |
| My Jesus Mercy |
| 艾爾方斯卡彭 |
| 我主耶穌垂憐 |
| 卡彭生於一八九九年,大概是美國史上最出名的黑道人物,生平故事曾被拍成電影《鐵面無私》(The Untouchables),由勞伯狄尼洛飾演卡彭。卡彭的全盛時期是在二○年代,美國實行禁酒令的期間。當時他在芝加哥控制私酒業,年收入達兩千萬美元。芝加哥黑道是個人吃人的世界,卡彭的霸業是建立在敵人的屍首上。一九三九年的情人節大屠殺,卡彭手下的槍手穿著警察制服,處決七名敵方黨羽,震驚全國。桃園劉邦友血案,媒體報導說是國際黑道犯案手法,這種手法的始作俑者就是卡彭。卡彭在一九三一年被會計出賣,以逃稅罪名被處十一年徒刑。八年後出獄時,罹患末期梅毒,不久即死在佛羅里達家中。這個作惡多端的魔頭,臨死時還是不能免俗,求主耶穌大發慈悲,只是恐怕為時已晚了。 |
| 羅傑麥利斯 |
| Roger Eugene Maris |
| (Holy Cross Cemetery; Fargo. North Dakota) |
| 61/61 |
| Against all Odds |
| 羅傑尤金麥利斯 |
| 61/61 |
| 不可能做到的 |
| 麥利斯是美國職棒好手,效力於紐約洋基隊。墓誌銘上的61/61字樣,是他的輝煌紀錄:在一九六一年球季擊出六十一支全壘打,打破棒球傳奇貝比魯斯(Babe Ruth)六十支的紀錄。這項紀錄保持三十多年,直到一九九八年,才被聖路易紅雀隊的馬克馬怪爾(Mark McGwire)和薩米索沙(Sammy Sosa)雙雙打破。 |
| 小人物墓誌銘 |
| This life’s a dream |
| And all things show it. |
| I thought so once and |
| Now I know it. |
| (Springfield, Mass.) |
| 人生如夢一場, |
| 道理顯而易見。 |
| 從前我認為如此, |
| 如今我已知道。 |
| To the Memory of Abraham Beaulieu |
| Born 15th September 1822 |
| Accidentally shot 4th April 1844 |
| As a mark of affection from his brother. |
| (La Pointe, Wisconsin) |
| 緬懷亞伯拉罕波立歐 |
| 生於一八二二年九月十五日 |
| 於一八四四年四月四日被意外射殺 |
| 是為其兄情感之表現。 |
| 這則墓誌銘有個值得玩味之處:「其兄情感之表現」所指為何?是立碑緬懷其弟一事,還是意外射殺一事? |
| I was somebody. |
| Who, is no business |
| Of yours. |
| (Stowe, Vermont) |
| 我是個人物。 |
| 至於是誰, |
| 與你無關。 |
| I don’t know how to die. |
| (East Derry, New Hampshire) |
| 我不知道該怎麼死。 |
| Tired of this eternal buttoning |
| and unbuttoning. |
| 煩死了,每天扣扣子, |
| 解扣子。 |
| The land I cleared is now my grave. |
| Think well, my friends, how you behave. |
| (Marlborough, New Hampshire) |
| 我整的地,如今是我的墳。 |
| 朋友,做事千萬考慮清楚。 |
| Those who cared for him while living |
| will know whose body is buried here. |
| To others it does nor matter. |
| (Hartford, Connecticut) |
| 生前關心過他的人 |
| 自然知道裡面躺的是誰。 |
| 對其他人而言,是誰都無所謂。 |
| In Memory of Beza Wood |
| Departed this life |
| Nov.2, 1837 |
| Aged 45 yrs. |
| Here lies one Wood |
| Enclosed in wood |
| One Wood |
| Within another. |
| The outer wood |
| Is very good: |
| We cannot praise |
| The other. |
| (Winslow, Maine) |
| 緬懷比沙阿木 |
| 逝於 |
| 一八三七年十一月二日 |
| 享年四十五歲。 |
| 裡頭是阿木 |
| 外包著木 |
| 木裡 |
| 有木。 |
| 外頭的木 |
| 是塊好木: |
| 裡頭的木 |
| 就難說了。 |
| 這則的趣味在於姓氏Wood與木頭wood同音。 |
| Unknown man shot in |
| the Jennison & Gallup Co.’s store |
| while in the act of burglarizing |
| the safe Oct. 13, 1905. |
| (Stone bought with money found on his person.) |
| (Sheldon,Vermont) |
| 無名氏遭射殺於 |
| 簡佳公司商店 |
| 他正行竊 |
| 保險箱,時值一九○五年十月十三日 |
| (購碑經費取自無名氏身上。) |
| 這則墓誌銘引人遐思之處在於:這傢伙身上的錢,到底是自己帶來的,還是從保險箱裡偷來的? |
| We must all die, there is no doubt; |
| Your glass is running-mine is out. |
| (Shoreditch Churchyard) |
| 人都得死,毋庸置疑。 |
| 你的時間在跑,我的跑完了。 |
| 這裡的glass指的是沙漏(hourglass)。 |
| It is humid. |
| (On the headstone of Ronnie Shakes) |
| 真的很潮溼。 |
| Wife of Peter Leslie |
| (Greyfriat’s Churchyard; Edinburgh, Scotland) |
| She was! |
| But words are wanting to say what. |
| Think what a wife should be, |
| And she was that. |
| 彼得賴斯利之妻 |
| 她曾是! |
| 可是言語形容不出是什麼。 |
| 想想妻子應該是什麼, |
| 她就是了。 |
| 英文有時態的區別,所以會有一些特殊的效果。人在世時可以說She is…,一旦人死了,就得改口說She was…了。這則墓誌銘以She was!開頭,一方面表示對死者逝世的事實還不能接受?另一方面也表達欲言又止的口氣,好像不知道該怎麼接下去,由此帶出下文的轉折。這位仁兄對老婆思念深切,因為老婆有說不盡的好。再下來這一位也是懷念老婆,不過原因不同就是了。 |
| Elizabeth Rich |
| (Eufaula Historical Cemetery) |
| 36-33-01-24-17 |
| Honey you don’t know what you did for me, |
| always playing the lottery. |
| The numbers you picked came in to play, |
| two days after you passed away. |
| For this, a huge monument I do erect, |
| for now I get a yearly check. |
| How I wish you were alive, |
| for now we are worth 8.5. |
| 伊莉莎白麗琪 |
| 36-33-01-24-17 |
| 親愛的妳不知道幫了我多大的忙, |
| 天天玩樂透。 |
| 妳挑的號碼中了大獎, |
| 在妳去世的兩天後。 |
| 所以我蓋了座大墳墓, |
| 因為我每年有錢領。 |
| 我多麼希望妳還在, |
| 因為我們現在價值八百五十萬塊。 |
| 這一則墓誌銘像打油詩,每兩行押一個韻。這位老婆也算值得懷念,下面這位就比較悲慘了。 |
| Unknown Woman (“Betty”) |
| (Plymouth, Tobago, West Indies) |